Poemas rotos

El boli deja de escribir, aún con tinta. Repasa los versos, tacha, reescribe. Lee, escucha. Comprueba las rimas y deja solo unas pocas. La mitad de los versos no terminan de convencerle, la otra mitad ni siquiera empieza. No hay forma de corregir aquello, es un desastre.

Coge la hoja, la mira una última vez y la rompe. La rompe en dos, en cuatro, en ocho. Un puzle sin resolver, un poema. Arrastra los papeles por encima de la mesa y los deja caer. Planean, poco a poco los versos van desapareciendo.

Una papelera llena. Cientos, quizá miles, de versos que nadie leerá. Odios, pasiones, admiraciones, amores, recuerdos que solo la papelera conoce. Un poeta desesperado.
Saca un folio nuevo. Lo mira. Lo mira mucho rato antes de ponerse a escribir. No hay muchas batallas más difíciles que esa. Ni siquiera sabe si ese poema lo terminará, o si acabará reuniéndose con el resto. Aún así escribe. Escribe con la inspiración de mil noches de trabajo, con la esperanza de que ese papel no quepa en la papelera.
Está harto de romper sus poemas, pero sigue buscando un poema digno. Uno, solo uno, hará que haya merecido la pena. Un buen poema, uno y no más, justificará una papelera llena y mil noches de trabajo.


¿Te ha gustado? ¡Suscríbete!

Juego de niños

Como si fuéramos niños, pero pasándonoslo todavía mejor. Diez, doce, quince personas... ¡Qué más da! Mejor cuantos más seamos. Andamos, nos escondemos, nos encuentran, corremos. Corremos por delante de esos espectros oscuros. Unos tiran, otros son tirados.

Es imposible encontrar lo que buscamos, pero seguimos en ello. Estamos cansados. Primero cae el pequeño guerrero, se levanta y sigue corriendo. Nos han vuelto a encontrar, corremos. Hierba, piedra, asfalto. Ahora cae la guerrera. Quiere seguir corriendo, pero los espectros nos alcanzan.

Tras pasar a limpiarle la herida a la pequeña guerrera, nos vemos en la cárcel. Ahí esperamos. Los espectros no vigilan, pero no podemos escapar. Sería trampa. Esperamos a que nos rescaten.
Llegan nuestros aliados, abren la cárcel y salimos corriendo. Los espectros nos han visto, pero todavía están lejos. Podemos escapar. Corremos, corremos todo lo que podemos. Cuando nos pierden de vista nos escondemos. Los guerreros están cansados, no pueden correr más. ¿Yo? Yo más que ellos. Esperamos a que nos pasen y salimos de nuestro escondite.
Tenemos que darnos prisa, el tiempo se acaba. Si no encontramos lo que buscamos antes de las doce habremos perdido. Ahora los guerreros tiran de mí. Pequeños guerreros que nunca se cansan.

¿Te ha gustado? ¡Suscríbete!

El escritor de cuentos

Escribe para ti. Quiere que le leas, que le escuches. Tiene muchas cosas que contarte, pero muy poco tiempo. Historias, descripciones, sentimientos, miedos, alegrías. Inventa un personaje para contarlo todo, pero, de alguna forma, ese personaje ya existía.

Ha llenado todo su escritorio con Post-its llenos de ideas. Muchas de esas ideas se acabarán descartando, otras, incluso, ni se leerán. Pero a él no le importa, a él le vale con que un solo cuento, una historia, un personaje... una sola idea te guste, te llegue, te identifique. Sabe perfectamente que es imposible gustar a todos. No quiere gustar a todos, te quiere gustar a ti. Para que tú, leyendo, te transportes, te olvides... vivas.

Se suele desesperar frente a papeles en blanco, pero acaba garabateando alguna idea, normalmente inservible.

Le gusta usar siempre el mismo boli. Le fascina ver como cada día tiene menos tinta. Es de las pocas personas que sabe que el boli BIC puede llegar a acabarse. "Acabar un boli BIC significa ser mejor escritor", dice.

Sigue buscando un tema, una imagen que alguien quiera leer. Mientras busca, escribe, esperando pacientemente que la inspiración le llegue con un folio en frente.


¿Te ha gustado? ¡Suscríbete!

Un extraño muy conocido

- Creo que no debería estar hablando contigo.

- ¿Por qué? ¿Tienes miedo?

- No... no lo sé. Hace unos minutos ni siquiera creía que existieras.

- ¿No? ¿Acaso no has estado trabajando para mí todo este tiempo?

- ¡¿Qué?! ¿Para ti? ¿A qué te refieres?

- Me has estado ayudando... lo has hecho muy bien. Has ido cumpliendo cada uno de mis deseos. Mira ahí abajo: los hombres se odian, están todos desesperados, no confían en nadie, su economía no les da para agua, el Imperio que una vez fueron ha quedado reducido a... eso. La Nueva España- rió- ¿Es esto lo que les prometiste?

- No... yo pensé que...

- No te excuses, sabías perfectamente qué iba a ocurrir. Perseguiste a los que tenías que perseguir, legalizaste el odio, el asesinato, hasta convertirlo en algo normal. ¡Te admiro! Te invito... no, te suplico que vengas conmigo. Aquí necesitamos gente como tú.

¿Te ha gustado? ¡Suscríbete!

Hermana gemela

Sintió una mezcla de emociones. Alegría, sorpresa, incredibilidad. ¡Lo había imaginado tantas veces! Y todas ellas creyendo que solo fantaseaba. Sin duda, el día más importante de su vida. El día en que descubrió que tenía una hermana gemela.

Todavía con una expresión que manifestaba la más absoluta confusión alargó el brazo y estiró los dedos. Su hermana hizo lo mismo. Se tocaron yemas con yemas. Su hermana tenía los dedos fríos. Se miraron a los ojos. Ambas tenían la misma cara de incomprensión.

Se sentaron en el suelo y hablaron. ¡Tenían tanto que contarse! Hablaban rapidísimo las dos. Estaban tan emocionadas que no callaban, ni siquiera para escuchar la una a la otra. Estaban tan emocionadas que no se paraban a tratar de comprender nada, no había nada que entender para ellas, solo había que disfrutarlo. Estaban tan emocionadas que no se daban cuenta que las dos hacían lo mismo. Exactamente lo mismo.


¿Te ha gustado? ¡Suscríbete!

Cuerpo entumecido

Papá enciende la luz de mi cuarto y me despierta. Pasea por la habitación buscando algo. Yo le miro, pero no distingo bien lo que veo. Mis ojos no se han acostumbrado todavía a la luz. Siento el cuerpo entumecido y no me muevo.

Al poco tiempo papá encuentra lo que buscaba y sale de la habitación. Apaga la luz al salir. Yo sigo sentado con la espalda apoyada en la pared. No me muevo. Ahora ya me va a costar dormir. Sigo con el cuerpo perezoso, especialmente los ojos, pero mi mente esta agitada.

Durante lo que a mí me parecen horas, estoy pensando en miles de cosas. Siempre me pasa, me quedo pensando y no puedo dormir. "Cómo me gustaría que..." "Ya, pero en realidad es imposible que ocurra". Pienso en infinidad de cosas, y algunos de mis pensamientos contradicen otros. Resulta curioso, quizás, pero sueño más cuando no puedo dormir. ¡Hay tantas cosas que me gustaría que ocurriesen!

Pero al final siempre acabo triste. La melancolía acaba llegando cada noche y, si pudiera, rompería a llorar. Hay sueños que no se pueden cumplir.

Aún así, cada noche miro fijamente la ventana hasta quedarme dormido, y pido con todas mis fuerzas que llegue ya. Que llegue ya mi hada azul.


¿Te ha gustado? ¡Suscríbete!

Hoy

Hoy he sido detective. He conseguido los documentos que mi jefe necesitaba y he salvado el mundo varias veces. He conseguido infiltrarme en el cuartel enemigo, pasando entre las torres de vigilancia, y salir sin ser visto. He conseguido cumplir con mi misión.

Hoy he corrido, huyendo de ataques repentinos, saliendo victorioso. He logrado esconderme de las miradas que me buscaban intruso. He logrado engañar a las mentes más preparadas del mundo. He logrado cumplir con mi misión.

Hoy he evitado que saltasen las alarmas. He cruzado salas enormes sin tocar los láseres rojos. He cruzado el país y he detenido a varios delincuentes. He cruzado el límite entre lo posible y lo imposible.

Hoy he disparado, inmovilizando sin matar, con la pistola de la risa. He tenido el destino del mundo en mis manos. He tenido poder, más que nunca. He tenido tres años.

Hoy, además, he vuelto a casa para cenar.


¿Te ha gustado? ¡Suscríbete!